W . ‘. .llllx i e

I

H. Laxness, hvers fullt nafn er ni Halldér Kiljan Laxness, er
rithofundur og einkum sagnahéfundur. Fadir hans, musikalskur
hjartagaedingur, vann sem vegavinnuverkstjori hja rikinu.
Seinustu arin sem hann lifdi var hann einnig bondi 4 banum
Laxnesi, nokkra kilometra fra Reykjavik. Kona hans og modir
Laxness er mikil husmodir og snjoll fjarmalakona, ad minnsta
kosti { eigin pagu.

Laxness hof nam i Menntaskélanum i Reykjavik en pegar
hann var kominn { 4. bekk vard hann ad leggja leerdominn a
hilluna vegna skakandi prystings skaldlegra vinda.

Ungur hof hann rith6fundarferil sinn. Fyrsta bok hans var stutt
skaldsaga par sem nokkrar ségupersonanna fromdu sjalfsmord
vegna ohamingjusamrar astar en ekki hefi ég heyrt ad peim hafi
tekist a0 fa nokkurn lesanda til ad farga sér. Eftir pessar
blédsuthellingar prammadi hid unga skald eftir gotum
Reykjavikur med hatidlegan svip, nefklemmur af gulli og
breidan heldrimannaflibba tautandi vid sjalfan sig: ,.Eg 6ska mér
ekki freegdar en yrdi anaegdur adeins ef vegfarendur segdu: I
pessari asjonu byr eitthvad mikid.*

Skommu seinna hefst nytt timabil i lifi Laxness. Tvisvar fer
hann utan og dvelur & ymsum st6dum i Nordur-Evrépu. Su
aristokratiska farsott geisadi pa um morg nordleg 16nd ad
uppgjafarithofundar og listamenn leitudu skjols hja hinni
katolsku kirkju fyrir pjaningum helvitis eftir daudann. Til ad
fylgja tiskunni akvad Laxness einnig ad bjarga salu sinni a
pennan hatt. bess vegna snerist hann til katolskrar truar i annarri
utanferd sinni og dvaldi um nokkurt skeid vid mikla gudrackni i
klaustri einu i Luxemborg. Til pess ad skola sem reekilegast af



sér sinn gamla Adam kastadi hann fodurnafni sinu og lengdi i
stadinn personuleika sinn med fjéorum nyjum. Er hann gekk inn i
klaustrid nefndist hann Halldor Gudjonsson en pegar hann for ut
padan bar hann sem vopn gegn Djéflinum néfnin: Halldor Pétur
Maria Kiljan Laxness.*

A medan dvol hans i klaustrinu st6d gaf hann sig undir pa
klausturgradu sem 4 islenska tungu nefnist pvi virdulega nafni
heimsmunkur. Sagt er ad hann sé nedsta prep klausturlifnadar.
Og hefi ég heyrt ad hinir svonefndu heimsmunkar skeri sig
einkum fra 6drum lifandi verum med pvi ad kledast sérstakri
tegund neerbuxna. En um petta skref sitt hefir Laxness alltaf
verid pogull 4 landi voru.

Er Laxness var kominn heim ur klaustrinu var hann ordinn
ofstaekisfullur katolikki. I hugarfylgsnum hans var katélskan
eins og fastastjarna og i kringum hana peyttust i eilifri hringras
61l hans sjonarmid og hugmyndir. Alheimurinn breyttist {
handfylli af frumsteedum einfaldleika par sem hverja radgatu var
hagt ad leysa med tilvitnun i eitthvert storasannleiksrit ,,hinnar
heilogu kirkju®. Lofandi nafn ,hins heilaga fodur* hverfoist
rodd hans i hatidlega addaun. A veggnum yfir rami sinu geymdi
hann stdrt talnaband og samkvaemt pvi taldi hann benir sinar {
gudrakilegri upphafningu & hverjum morgni, & hverju hadegi og
a hverju kvoldi. Med lokudum augum leitadist hann vid ad beina
innri sjon sinni til Golgata, itmalandi skyrlega fyrir sér sverds-
og naglaforin & blessudu holdi hins krossfesta Krists, vitaskuld
ekki samt an pess ad leida hugann ad hinu hversdagslega
pjodfélagi sem hékk beggja vegna vid vorn gofuga frelsara.
annan stad beindi hann kr6éftum sinum ad pvi ad telja skref
,»hinnar heilogu meyjar®, reynandi ad sja hana fyrir sér gangandi
i kvoldhuminu ad baki Oliufjallsins til fundar vid einhvern
,Heilagan anda®. Og stundum stokk hann fram Ur ruminu
snemma morguns og hljop i katolsku kirkjuna til pess ad uthella
banum sinum af astridu, knéfallandi 1 djupri idaran og audmykt.
Og & fastandi maga smakka 4 hinu ljuffenga holdi Krists.

[ sliku astandi 1ifdi Laxness i nokkur ar. bad gefur augaleid ad
slikur heittrGarmadur hefir notid mikillar hylli hja hinum
katdlsku prestum i Reykjavik. Og jafnvel allir katolikkar
landsins — sem reyndar eru fair og ekki um of pragadir af hinni
&0ri visku — litu 4 hann sem risandi stjornu 4 hinum katdlska
himni. Pessi addadun vard pé blandin nokkurri tortryggni pegar
s4 ordromur leddist um borgina ad einhver ,sveitastilka {
meydomi hefoi alid honum barn i Danmorku.

Einhverju sinni, rétt eftir traskipti sin, dvaldi Laxness nokkurn
tima i Kaupmannahofn. P4 bjo hann hja islenskum hjénum sem



ég pekkti vel. A medan 4 dvol hans par st6d vanrakti hann ad
taka sakramentid { nokkrar vikur. Vegna pessa virtist hann verda
orolegur og kvartadi hann oft um pessa 1éttad sina. Til pess ad fa
sakramentid vard hann ad fara i kirkjuna ad morgunlagi. En
hann var morgunsvefur og pvi bad hann hisbondann ad vekja
sig pegar hann feri til vinnu sinnar. Hasbondinn gerdi pad en
Laxness sofnadi aftur. Ad lokum fékk hann p6 svo épolandi
samviskubit ad hasbondanum tokst ad reka hann fram ur
raminu. Og Laxness bjo sig nt undir gudspjénustuna. Adur en
hann for af stad baud husfreyja honum morgunkaffi eins og
venjulega. Laxness svaradi: ,.Ertu fra pér? Eg ma ekkert smakka
40ur en €g nyt hinnar helgu maltidar”. A svo bunu for hann ut.
En eftir skamma stund kom hann aftur. Halffelmtrud spurdi
husfreyjan: ,Hvad kom fyrir? Ertu strax buainn ad taka
sakramentid?* . Heldurdu ekki®, svaradi Laxness, ,,ad helvitis
presturinn hafi verid farinn fr4 altarinu pegar ég kom.*

bessa sogu sagdi husfreyjan mér sjalf fyrir nokkrum arum og
lysir htin vel hugarastandi Laxness um pessar mundir.

* Kiljan er nafn 4 einhverjum irskum dyrlingi. Laxness er eignarfall
bagjarnafnsins Laxnes.



